1.

“Octavo mes del año y la enfermedad se me confunde con la intensidad del enamoramiento. ¿Del enamoramiento de qué? Y sin embargo no he encontrado una palabra más apropiada que esa. Enamoramiento porque he estado enamorado. Ahora estoy solo. Y si bien podría estar enamorado de muchas figuras, me siento enamorado más bien sin el objeto amado. ¿Cómo es esto? Qué voy a saber yo.  En la soledad tonta y el romanticismo por haber sido rechazado varias veces o por que las relaciones no hayan prosperado por contingencia se va armando una imagen romántica de uno mismo que a veces desemboca en un estado mocoso-zen en el que uno termina viendo las cosas desde una perspectiva falsamente contemplativa como a través de una lupa de vidrio rayada y opaca. Como nadando en aguas gelatinosas. Bajo esta condición todo parece tener más sentido o ninguno. Se olvida uno que debe uno olvidarse un poco de sí mismo. Y ¿vive de otra manera? Es arriesgado decirlo. Y también da preocupación pensar en que me encuentro en un pico porcentual de vitalidad al cual no tendré retorno, que simplemente estoy intuyendo la nostalgia que me producirá esta época, midiéndola con las otras experiencias que ya he nostalgizado. Y debajo de todo el miedo universal, el miedo de siempre; que solamente se tendrá una vida para vivir, y por eso debe venir esta lástima tonta de mi mismo. Y la sospecha, también, de que todo esto signifique solo la forma habitual en que uno construye la nostalgia; siente primero uno nostalgia por alguna cosa, propia o de esas nostalgias que salen emanadas de la historia, aunque supongo que eso tendrá más que ver con las identificaciones de algunos, y lo segundo; va preparando uno la manera en que los demás sentirán nostalgia por nosotros (sospecho que por ahí viene más o menos la intención de estos textos) y se seguirá siendo parte de la manera natural en que solemos extrañar la vida mientras la estamos viviendo.”

2.

¿Será lícito decir que me gusta enfermarme porque me gusta la sensación que me produce la enfermedad? Hablo de las gripes sobre todo o de cualquiera con fiebres y esas cosas. El embotamiento, me agrada, pero porque debe ser que me siento identificado con él, con la imagen mental que tengo de mi mismo, con hechos o situaciones que viví tal vez precisamente mientras estaba enfermo, que me hacen creer en un posible yo más complementario conmigo mismo que existió en algún momento. Me arriesgué a decirle a alguien en estos días que se trataba de un estado de conciencia nuevo y que por lo menos eso era algo. Que era como si uno fuese otra cosa mientras se enfermaba y que luego al curarse dejaba de ser y a enfermarse de nuevo (aquí es que está el chiste) se retomaba lo que se iba siendo desde la última enfermedad. Otro yo que se había olvidado que se hubiera sido. me dicto a mí mismo  esta relación pretenciosa con la memoria, los modos en que traduzco todo a nostalgias y algo así como “la positividad de la negatividad”. Me invento las ventajas de lo malo, me adormece esta canción de “cat power”: “back of your head” y me encuentro a mi mismo como un sujeto identificado o tan identificado como cualquiera,  a pesar de las declaraciones de guerra del pasado,  cree uno ser algo sumamente especial sin saber con seguridad ninguna cosa.

Adoradas insignificantes
Ultrajadas por tráfago de nada
Construyo globos apocalípticos
Despiadados
A pesar de mi corta edad
Y los despido
Para que vayan a volar sus vidas
Breves de maquetas explosivas
Sobre una mesa novedosa de multitudes
Aciagas
y sobre
la desazón de setecientos almuerzos maduros
Cada hombre lleva una cuerda
Para parar
En caso de descubrirse
El atentado y la extraña musiquita.
como si fuese por culpa de una ametralladora en el plexo solar
reviso rostros
mi responsabilidad no me sirve
y entonces decido dirigirme al patio
o a cualquier otro lado donde empiece la chanza
para realizar estos ejercicios ambulantes
oscuros
que sólo le dan significado a las máquinas de descansar
túneles y túneles de culpa y de recomienzo.

• Más memoria, esta vez a partir de que haciendo zapping caigo en antv. Un documental sobre el estado Cojedes y tienen que tocar el único tema cultural importante de ahí, Demetrio Silva. Así que sale Demetrio en entrevista desde el jardín de su casa. Reconozco cada una de esas esculturas en las piedras, esa casa tan bella. Aquél perro gris que se llamaba Pulgón o algo así aparece echado al lado de su silla labrada. Recordar. Sobretodo recordar a G. recordar la vez que fuimos a curar aquel perro, un fin de semana bastante aburrido como todos los de allá. Demetrio nos llamó diciendo que al perro lo había picado una culebra y G. y yo nos juntamos luego, la casa de G quedaba bastante alejada de la mía, se podía llegar caminando pero el sol era insoportable. Nos preocupamos por el perro por supuesto pero también estábamos algo alegres porque había salido algo que hacer y además Demetrio nos había invitado a su casa y desde ahí seguro podíamos bañarnos en el rio cercano, pasar todo el dia en ese magnífico lugar era una posibilidad que creo que sabíamos era efímera, creo que sabíamos que llevar un tipo de vida como la que llevábamos allá era algo excepcional y efímero. Lo era. No recuerdo bien cómo fue que subimos hasta Solano. Solano era un caserío cercano a la ciudad ubicado entre unas montañas. Al llegar encontramos a la señora Cándida, esposa de Demetrio. G. había llevado su equipo médico y unas dosis inyectables de antibióticos o algo por el estilo y supongo, aunque nunca le pregunté, que también una dosis de alguna cosa para matarlo por si acaso no se podía salvar. La picadura de la culebra había sido en el cuello y el perro había soportado el veneno al parecer, pero toda el área de la mordida se había inflamado y luego había estallado, de modo de que se le había caído una gran parte de la piel y quedaban expuestos los tejidos, los músculos o esas cosas y por supuesto que estaba todo infectado y tenía muchos gusanos. G lavó todo aquello con agua y jabón y el perro se dejaba hacer como si no sintiera dolor, tal vez no lo sentía. Luego le inyectó los antibióticos y otras cosas y cuando estuvo todo listo el perro se levantó y siguió como si nada. Luego nos ofrecieron comida y no recuerdo si bajamos al rio a bañarnos o qué, pero lo de siempre, disfrutamos el lugar. Es el lugar más disfrutable que he conocido. Recuerdo cuando mi hermana me hablaba de Demetrio Silva y de todas las cosas que había hecho, sus esculturas en madera y piedra y sus pinturas, y su casa que era de pos si una obra de arte, y de que era una de las personas más geniales que había conocido. Tenía razón, he conocido pocas personas tan geniales como Demetrio y su esposa. Los ancianos más juveniles que he conocido, los únicos campesinos y a su vez artistas de vanguardia que he conocido. Todo ese humanismo tan íntimamente provinciano, más que provinciano, indígena. Y lo que es mejor, pre moderno. Y pre moderno no puede ser sino bueno para mí, por lo menos estéticamente. Y eso es todo casi. La vida allí fue casi lo mismo que acá los fines de semana pero extendido a todos los días; preparar tres comidas al dia y ver mucha televisión. Mi cuñado bromeaba con la idea de que G y yo tuviéramos una relación, cosa imposible. Aunque ella no tenía nada de malo, pero la cosa no estaba para eso. A, J.L, y S. fueron los amigos más importantes allá. G era como diez años mayor que yo y había cierta diferencia generacional además.
• Y aquí esta ciudad: Charallave. Y trae también su costumbre debajo del brazo: caminar muy de mañana, azarosamente, hasta el terminal de autobuses a esperar el de la universidad.
• Tal vez mi tiempo aquí ya esté contado. Aunque no debería estar hablando de eso. Bueno no es que no debería… pero. Y por eso mismo ya no debe habrá más preocupación por nada, parece. Aunque me reclaman, pero es lo mismo. Ha sido un fin de semana lento. Se avanza lento en cualquier dirección. Se avanza sí, pero retrocediendo. Así parece ser mi vida. El trabajo es lento y a veces uno siente que no se hace nada específico y debe ser por eso también que se aburre uno más rápido. Me gustaría trabajar como funcionario de algo en alguna parte. Digo solo que me gustaría, para lograrlo hay que tener por lo menos un currículo decente y haberse graduado a lo menos de algo, cosa que no tengo. No hay comedor en la universidad pero no me preocupa, vengo de pasar todas las vacaciones sin comedor y acá en caracas. De manera que desde ahora me pongo como meta que sea una semana interesante. La estrategia será incrementar todo lo posible las posibilidades de entretenimiento. Ñe.
• Prometo escribir cosas mejores la próxima vez que suba algo aquí.
• El anonimato halla su total función en la funeraria. La muerte otorga una plena igualdad (pero una cosa es saberlo y otra asumirlo). ¿Cuál es el lugar que se le da a la muerte en nuestras vidas? ¿Y el lugar que se le dio en tiempos pasados? La muerte se ha vuelto cada vez más algo individual. Como sea, la muerte no es bienvenida.
• Este café tiene algo. Cada vez que lo tomo me da una extraña sensación en el corazón. Como que refuerza la sístole o la diástole. Lo único bueno es que si me da de repente de un ataque al corazón quedaré muerto con esta música de Bill Evans de fondo.
• “donde guardas/la miseria que queda en las esquinas/lo que queda detrás de las corbatas/la mezquina apariencia/donde guardas el desastre/hacia qué lugares escondes/porque todo eso tiene que quedar en algún lado”.
• Entonces se trata de esto. Para ser y así seguir satisfecho, hay que pensar que uno no debe terminar nunca nada y que es mejor quedarse así.

27/08/11

1. Unos SMS’s de mi hermana: “están bien, mami viendo si se va el lunes, Edu va  salir con María y miguel a comprar los útiles escolares, más tarde voy a las trinitarias a hacer cola para cuando llegue Jorge que va a ponerle línea al teléfono y a ponerle plan. Y mientras bordo unos pañitos que vamos a regalarles a los vecinos y después vamos a batir una torta. Nico con su tratamiento de los dientes y pasando el despecho por que se llevaron a la perrita que trajeron para que montara. De resto todo bien”. Sábado y la superstición privada de que siempre los sábados me va bien. Bien a mi modo. Nada de desenvoltura ni diversión sino encierro en mi, privacidad y si acaso algún accidente espiritual afortunado.

A GRAN VELOCIDAD, HACIENDO NADA

EL AGUA QUE CORRE ENTRE LOS MISILES (sábado tres de septiembre del 2011)

1. Otra noche horrenda con el calor y la soledad de Juan Carlos Rodríguez. No hay peor compañía posible. Pienso (pensé en estos días) que lo único posible que me calma para no caer en mis crisis de tricoticomanía y café, era un jazz suave, así, moderno y poco específico. Pero me engaño a mí mismo. Lo de la tricoticomanía igual ya no sé cómo controlarlo, que sea, igual, falta mucha tricoticomanía para morir por ella. Me puse a decirles a todos que sufría de eso. “estrés psicosocial” me alcanzó a decir uno que no recuerdo quien era. Yo sé a qué se refiere, se refiere a la desesperación de no saber qué coño hacer con la vida, de ver que no se está yendo para ninguna parte con nada y que no se viene de ningún lado específico tampoco, Súbitamente a lo que avanzaba la tarde me empecé a sentir a lo travis de taxi driver y empecé a decirme a mí mismo que no importaba nada un carajo, que si iba a morir de hernias, vengase. Que si iba a morir de hambre este fin de semana, adelante, como si fuese por entero capaz de soportar eso de varios días sin comer. No es necesario de todas maneras quedarse mucho sin comer, no es que no tenga qué comer. Es falso, si tengo dinero para comprar la comida y como dice mi hermana; tengo una familia que me apoya y no más es pedirles algo y ellos me depositan (si, como si fuese así de simple) la cosa es que lo digo es pensando en ese mañana pseudo apocalíptico que nos vaticinan los documentales imbéciles sobre la cultura de consumo: no habrá agua ni comida, habrán más guerras habrán dinosaurios-cyborg devorando a los que irrespeten el toque de queda. Y a la gente no le quedará, por supuesto, de otra más que quedarse arropados dentro de sus casas viendo la televisión y tomándose un café humeante. Kilómetros bajo tierra. En el mismo tren en el que venía sintiéndome con ganas de iniciar una desgracia de algún tipo, venía un muchacha que era, al menos físicamente, como la mujer de mis sueños; hermosa (no me pondré a describir en el Word como es la mujer de mis sueños, no caeré tan bajo) basta con decir eso, que era hermosa, como supongo que es la mujer de los sueños de todos. Pero más que todo, si, aunque suene patético, es lo que tenemos, más que todo porque es parecida a ella, la otra ella que considero es la única mujer que amé. Del otro lado de la chica esta venía algo así como su marido y entre ellos el hijo de ambos. Yo trato de animarme a terminar de leer esta guevonada de las novelas ejemplares de cervantes, pero ellos son demasiado obvios, no por andar pensando viciosamente en estas cosas es que aparto el libro y me pongo a mirarlos, sino porque más bien es casi imposible hacer otra cosa. Están frente a mí, es más cómodo para mi apoyar la mano en el posamanos que sale del espaldar del asiento de ella, que sostener el libro así parado como iba. Y como no puedo dormirme y cerrar los ojos parado, los dejo abiertos, y como se me cansa el cuello si lo doblo pa otro lado quedo viéndolos, etcétera. Ellos sostienen una conversación banal y pública, como si fueren actores en una puesta en escena, con un misterioso tono de voz que acapara la atención. Creo que los odio pero ahora mismo, en este momento cuando estoy escribiendo eso, es que vengo a caer en cuenta que a pesar de que los odio, los pobres no se merecen mi odio de sociópata. Ya deben tener demasiado con ese muchacho que tienen, ya deben tener demasiado teniendo que soportarse mutuamente, con sus crisis de pareja joven y pobre y excluida. Pero tampoco siento solidaridad. ¿Podría hacerles daño acaso? ¿Matarlos, humillarlos por ofenderme y desencadenarme malestares e iras tontas? ¿O podría en vez de eso pararme allí y decirles algo alentador, darles un consejo, o si fuese rico, por ejemplo, podría darles un cien millones para que resolvieran sus vidas como si fuese un filántropo? No. Porque a pesar de lo que uno sienta en un determinado momento hacia algo alguien o alguna situación de calle, se nos enseña que está mal desde todo punto de vista exteriorizarlo. O mejor, en lugar de reprimir, a uno le enseñan más bien no es correcto sentir nada por nadie y ante nadie que sea desconocido. es algo indebido. Trastorna la paz de las situaciones de calle, esa paz que la gente imagina de palomas blancas, de plumas delicadas que mueve el viento bajo una noche de una gran luna.
2. Como no hay nada más referible que los temas de siempre y la estoy cagando con el texto, lo dejo hasta aquí.
3. A veces siento que tengo muy buenas ideas. Ideas que podrían justificar todo esto. Pero solo a veces, hace unos minutos sentí eso, y decidí escribirlo aquí porque a lo mejor se me olvida; aclaro, no estoy anotando la idea, estoy anotado la sensación que tuve de tener buenas ideas. Si mal no recordé durante el instante que tuve la sensación, he estado en esa otras veces, con seguridad, pero había pasado, pero soy demasiado bruto parece y no es para mí el instante de genialidad, no sé como atraparlo, no sé cómo hacer que duren sus condiciones. Ahora mismo pienso en ello. ¿De qué se trataba? De algo así como el camino ahora por fin visto claramente, el camino por el que hay que ir para escribir algo. Era una intuición sin duda. Esperaremos toda la vida, sin duda, para ver si es que eso puede repetirse. Esperaremos perezosamente y echadamente en una cama a ver si se da dentro de uno eso que puede justificar algo. Porque se cree que debe ser justificada una vida en la que no se ha hecho más nada que echarse en una cama.
4. Y eso de andar detrás jalándole bolas a los instantes para que entreguen los premios con que vienen rellenados en el centro no tiene fin. Creo que estuve gran parte de mi juventud matándome la voluntad para levantarme de la cama en medio de la noche o cuando ya me empezaba a dormir, luego de esos terribles días de cansancio en donde se hacía de todo, o donde no recuerdo qué era lo que se hacía pero sé que era pesado, cuando el cuerpo ya no daba más y quería rendirse a dormir y venían esas frases complicadas del la semiconciencia que yo siempre decidía anotar, a veces no alcanzaba a anotarlas, a veces las anotaba y podía estar así por mucho tiempo, creyendo que ya me había deshecho de esa circunstancia, pero resultaba que salía otra que también valía la pena y había que volver a anotarla. Pasan por televisión unas estadísticas alarmistas sobre el tiempo que pasamos echados en cama, viento la tele, sentados en la computadora, bañándonos fumando perdiendo el tiempo, y yo pienso que debería incluirse en esos cálculos el chorro de tiempo que uno ha perdido haciendo toda esta clase de tonterías espirituales, escribiendo en la computadora, haciendo poemitas, constatándose uno mismo viciosamente y sintiéndose bonito y esas cosas que al final terminan considerándose rechazables, cuando se les ve desde esta óptica en donde se notan más como proliferación que como acciones positivas. Si hay algo de lo que no me arrepentiré es de las caminatas. Supongo que porque esa actividad conlleva el hecho de hacer un ejercicio físico. Sobre todo de las caminatas tenidas en esas tardes de los días de semana, pero sobre todo los fines de semana, cuando no hay el ritmo habitual de personas por las calles y a quién se le ocurre caminar se todo está cerrado. Un ejemplo de ello son mis caminatas por Barquisimeto. Por alguna razón, recuerdo particularmente los domingos en donde le decía a mi mamá que iba a salir. Lo que no sabía mamá era que yo no iba a ninguna parte. Iba a salir a deambular. Tal vez la cosa era más bien al contrario, no buscaba más que sentirme más solo de lo ya sentido, y estando con mi familia en mi casa no lograba sentirme así. Supongo que en esa sensación de soledad que buscaba era que estaba el queso de la tostada soledad; que algo iba a sacar de ella de alguna forma. Algo útil y definitivo, supongo que siempre me atrajo la idea de vivir solo, tal vez para poder tener domingos por la tarde como estos (ahora mismo por ejemplo). La cosa era que no iba a ninguna parte esos días. Simplemente me iba a caminar por las calles del centro que sabía solas, despiadadamente solas porque me gustaba pasearme por allí, antes cuando viví en el pueblo era aún más frecuente eso de salir los domingos por la tarde, pero allá era más agradable y no había esa crueldad de caminar por una zona céntrica abandonada, en donde ni siquiera un banco de plaza o un jardín de parque estaba disponible. En el pueblo le ponía el arnés al perro, teníamos un perro mestizo que se parecía mucho a esos perros pastores pequeños, se llamaba duque, le ponía la correa y lo sacaba a pasear y aunque todo estaba igual de solo, la plaza principal del pueblo, llena de árboles altos, de mucha vegetación, de edificios coloniales inmensos y espacios amplios bastante románticos a decir verdad, esta plaza estaba por lo general llena de criaturas iguales a mí. Adolescentes solitarios que se iban a sentar en los bancos de las plazas, solía conocer gente ahí, es decir, me encontraba con nada menos que con una inesperada interacción social. Una vez conocí a unas muchachas que iban en bicicleta siempre y nos llegamos a hacer amigos y a esperarnos todos los domingos en esos lugares. Y creo que hasta llegamos a hablarnos de cosas intimas e idiotas de adolescencia. Pero mis amistades no prosperaban con nadie. No sé por qué. Igual en Barquisimeto tenía amigos claro y los iba a visitar a veces esos domingos, pero la mayoría de las veces solo buscaba un alguien mejor con quien pasar. Una especie de novia-amiga multipropósito y fértil. Me distraía en el camino a sus casas a veces. Nunca me asustó el calor, debí temerle y también debí temerle al cáncer de piel, porque había ocasiones en que estaba como loco y me solía ir inmediatamente después del almuerzo cuando a esa hora en Barquisimeto había una especie de toque de queda por el sol tan fuerte. En fin, siempre he huido, como si no tuviera donde vivir, pero tampoco yendo hacia un refugio específico. Huyendo sin huir. Una vez caminé, cuando vivíamos por el club ítalo, toda la avenida Venezuela hasta llegar al obelisco y luego me devolví por el centro hasta llegar a los leones y de ahí nuevamente hasta mi casa. Cualquiera que conozca de distancias en Barquisimeto sabe cuánto es eso. Estaba despechado en realidad porque se me deshizo una posible relación con una chama que parecía iba a ser una relación sumamente intensa. Y ahora que escribí eso, y creo que es porque nunca lo había escrito antes y nadie lo sabe, siento que llegué al propósito del texto. A eso termina resumiéndose la poca creatividad de la cuestión, a una necedad exterior y eso solo, a no sacar en limpio nada y a concluir que no hay nada que concluir.
5. El padre de K.D. el señor G.D. ha muerto. Hace dos años. Y también, pero mucho menos negativo; he vuelto a hablar con k. Hacía mucho que no hablaba con ella. Hacía mucho que alguien no me transmitía un dolor tan verdadero, y tenía mucho tiempo sin que algo me importara tanto como esta muchacha y su duelo. K es de los pocos que me quedan de los que podré asirme cuando se acabe el mundo. De los de verdad, de esas amistades hechas en la época movediza llena de crisis, de terremotos interiores, es una amistad cimentada con esas lavas. Está viviendo en Maturín. Intercambiamos números de teléfonos. Era justo lo que necesitaba, esta posibilidad de comunicarme con alguien que sé que me quiere, y a quien quiero (así como debe ser, sin esperar nada a cambio y por el bien general) porque hasta hace unos días tenía la sensación de que me estaba volviendo loco.
6. A K. la conocí cuando era una niña de diez años. El señor G. me la dejaba en el trabajo cuando no tenía más donde dejarla y yo la cuidaba y la entretenía. Era una gordita de un metro cuarenta más o menos, con el pelo negro y corto y unos ojos verdes como matas. Me parecía la niña más simpática que había conocido. Sé que ya llegaran mis buenos momentos con mis sobrinos (además mis sobrinos no habían nacido cuando la conocí) pero k fue el primer niño por el que he sentido verdadero amor, amor de padre amor de hermano amor del que sea. Era la niña más inteligente del mundo, yo sentía que hablaba con cualquier adulto. Y creo que la raíz de todo este enamoramiento y toda esta sensiblonería, es que ella me necesitaba. Salía corriendo cuando llegaba, a abrazarme como en las películas mientras yo no entendía por qué carajo aquello me conmovía como nada me había conmovido nunca. K fue la niña más sensible que he conocido en mi vida, capaz de darse cuenta de cosas de las que los otros niños estaban apartados por entero. era mi molde platónico de una infancia. Cuando ella me preguntaba cosas que (gracias al cielo) podía responder satisfactoriamente, mi vida como adulto tenía todo el sentido del mundo. Ahora ha vuelto a mi vida y yo ando tratando de inventarme una nueva relación. Ahora es una joven increíblemente increíblemente increíblemente bella como pocas y la gordita quedo muy atrás. Y yo ya no tengo dieciocho, me estoy quedando calvo y me salen arrugas y sobrepeso. El tiempo de mierda, implacable.
7. Sueño que a mi hermana Emi le cae una roca en la cabeza en un derrumbe, eso hace que se le caigan también unos miembros falsos, tres en total, y quedo abrazando-cargando a una hermana inconsciente que no tiene piernas y no llega hasta el suelo y tiene solo el brazo izquierdo. Me despierto pensando en la fragilidad de uno, en la de todos y también, por alguna razón, me despierto determinado a invitar a salir a S.
8. Pero justo antes de eso, acabo de recordar, había soñado también esto: que tenía súper poderes; súper fuerza y súper velocidad, y que en vez de hacer como los superhéroes tradicionales que se ponían un uniforme y una identidad secreta, yo me quedaba así mismo sin cambiar nada y solamente me hacía llamar “la rana”. Iba entonces por una especie de hipódromo en miniatura, con unas barandas a los lados y me encontraba con una especie de malandros místicos (de estos que se visten de blanco y pertenecen a un religión que debería conocer mucho mejor) que sin muchos miramientos comienzan a malandrearme, es decir, a cortarme el paso diciéndome “la rana espera, mira la rana párate ahí la rana vamos a hablar la rana” Yo reacciono usando mis súper poderes para colocarme hábilmente siempre detrás de él o de ellos y al final cuando me canso de jugar, los golpeo hasta dejarlos tirados muertos o algo. Luego continúo mi camino hasta que alguien más adelante me dice que estos tipos me estaban buscando para que los ayudara a salvar su pueblo que estaba en peligro y yo quedo con la certidumbre de que la cagué absolutamente.
9. No preparé nada para mi discurso en la asamblea general de la ONU, fui decidido a improvisar, pero empecé a contradecirme a mí mismo durante mi discurso, en asuntos fundamentales de mi propia política interior. Como soy la representación y la voluntad de mi propio territorio, me declaré la guerra a mí mismo, es decir, declaré ante todos que había decidido iniciar una guerra civil en mi país, y exigí que ninguna potencia extranjera interviniera porque si no tendrían que vérselas después con una vergüenza histórica de la que no tenían conciencia. Telefoneé a mis secretarios de defensa, tenían que movilizar los batallones contra la población civil. Telefoneé a la defensa civil para que se alertara, telefoneé a todos para que estuvieran alertas, todos me juraron lealtad patriótica irrestrictibilísma. Fue la mejor decisión. Que se sepa ahora que la democracia en mi país se resquebrajó sólo dentro de mi mismo. (de Presidente Juan, otra parte)
10. Soñé que íbamos algunos del pasillo, de todos los que trabajamos en él, es decir gente que me da lo mismo y que nunca me he importado, juntos a una especie de embajada-campamento del gobierno chino que era inmenso, así como si se estuviese entrando a una mini ciudad, y que habíamos pagado una entrada para ver una recreación de la guerra de Vietnam en donde los del vietcong aplastaban a los gringos de forma vergonzosa.

Mientras pasaba el loco de la flauta que se va conmigo en el transporte que vive en el campito según creo y que debe ser nietzscheano o lo que sea, y que se cree sumamente “orientado-positivamente-hacia-un-hacer-algo-realmente-y-no-como-el-resto” (así como anda dando señales subjetivas de eso este gueon, yo debería de gritarle alguna vez que no es más un pendejo flojo de la negatividad jugando a la elegancia del preocuparse) escribo este poema y lo titulo QUISIERA HABER PODIDO:

El tema es recurrente: lo que parece ser algo muy bonito pero falso. Sentarse, constatar cómo uno está desprovisto de esa facilidad que poseen los demás de estar acompañados por una “mujer-seguridad” a primera vista directamente bella. Amistosamente sentirse referido en esa parte de uno que se defiende agarrando ese material y rebotándolo a su favor: parsimonia para consigo mismo no importa el hambre ni ningunas condiciones fisiológicas. Actualización de lo que uno debe ser. Dignidad artificial de destinarse uno mismo a soledades elevaduchas. “Cero a la izquierda bien contundente al menos” –Nos decimos- “con bastante gente por lados preguntándose un porqué”. Tristecita vuelta vanidad a fuerza de costumbre. U otra más o menos útil. Movederes del lenguaje. ¿Y todo eso hecho memoria? Aún no sabemos. Pero si siempre que se ha estado solo se ha estado pensando en esa soledad. ¿Alcanzaría –en caso de ser memoria- el lenguaje, o las ganas de que el lenguaje alcance, para todas las variantes experimentadas? Y ese, sería un registro que no terminaría nunca. Belleza innecesaria de mujer mientras yo: “des-idealización del me-dejaron”. El “Otro Sensible” que se solidarizaría. Espejearse. Pensar en cómo varía lo recién experimentado y lo recordado. Acumular vaciedad. Ganas de que todas las vaciedades sean diferentes.

“Entonces es mejor escribir cualquier cosa

Que vivir constantemente preocupándose por alcanzar el “aquí está”

“No tenía amigos en la escuela, tampoco los quería. Me sentía mejor yendo solo. Me sentaba en un banco y observaba a los otros mientras jugaban, al tiempo que ellos me miraban con burla. Un día durante el almuerzo se me acercó un niño nuevo. Llevaba pantalones cortos, era bizco y con cara de pájaro. No me gustaba su aspecto. Se sentó en un banco a mi lado.

—Hola, me llamo David.

Yo no contesté.

Abrió la bolsa de su almuerzo.

—Tengo sandwiches de mantequilla de cacahuete —dijo—. ¿Tú qué tienes?

—Sandwiches de mantequilla de cacahuete.

—También tengo un plátano, y patatas fritas. ¿Quieres patatas fritas?

Cogí algunas. Tenía un montón, eran crujientes y saladas, el sol brillaba a través de ellas. Estaban buenas.

—¿Puedo coger algunas más?

—Bueno.

Cogí más. En sus sandwiches de mantequilla de cacahuete también tenía mermelada; se salía y le caía por los dedos. David no parecía darse cuenta.

—¿Dónde vives? —me preguntó.

—En Virginia Road.

—Yo vivo en Pickford. Podemos volver juntos después de clase. Coge más patatas. ¿A quién tienes de profesora?

—A la señora Columbine.

—Yo tengo a la señora Reed. Te veré después de clase, podemos volver a casa juntos.

¿Por qué llevaba esos pantalones cortos? ¿Qué era lo que quería? Realmente, no me gustaba nada. Cogí más patatas fritas.

Aquella tarde, después de clase, me encontró y empezó a caminar a mi lado.

—No me has dicho cómo te llamas —me dijo.

—Henry —respondí.

Mientras caminábamos, me di cuenta de que nos seguía toda una panda de chicos de primer grado. Al principio les sacábamos media manzana, pero se fueron acercando hasta ir a pocos metros detrás de nosotros.

—¿Qué es lo que quieren? —le pregunté a David.

El no contestó, sólo siguió andando.

—¡Eh, cagón de pantalones cortos! —gritó uno de ellos—. ¿Tu madre te hace que cagues en los pantalones cortos?

—¡Cara de pájaro, jo, jo, cara de pájaro!

—¡Bizco! ¡Prepárate a morir!

Entonces nos rodearon.

—¿Quién es tu amigo? ¿Te besa el culo?

Uno de ellos cogió a David por el cuello. Lo tiró al césped. David se levantó. Un chico se colocó a cuatro patas detrás de él. El otro chico empujó a David y éste cayó hacia atrás. Otro chico se puso encima suyo y le frotó la cara contra la hierba. Entonces le dejaron. David se levantó de nuevo. No abrió la boca, pero las lágrimas le caían por la cara. El más grande de los chicos se le acercó:

—No te queremos en nuestra escuela, mariquita. ¡Lárgate de nuestra escuela!

Le pegó un puñetazo en el estómago. David se encogió hacia delante y en ese momento el chico le metió un rodillazo en plena cara. David cayó al suelo. Le sangraba la nariz.

Entonces me rodearon a mí.

—¡Ahora te toca a ti!

Empezaron a dar vueltas a mi alrededor y yo también me giraba. Siempre había alguno detrás mío. Ahí estaba yo cargado de mierda y tenía que pelear. No entendía sus motivos. No paraban de dar vueltas ni yo tampoco. Estaba aterrorizado y tranquilo al mismo tiempo. La cosa siguió y siguió. Me gritaban cosas, pero yo no oía lo que decían. Finalmente lo dejaron y se fueron calle abajo. David me estaba esperando. Caminamos por la acera hacia su casa, en la calle Pickford.

Llegamos a la altura de su casa.

—Aquí me quedo. Adiós.

—Adiós, David.

Entró y escuché la voz de su madre.

—¡David! ¡Mira tu camisa y tus pantalones! ¡Están todos manchados! ¡Todos los días lo mismo! Dime ¿por qué lo haces?

David no contestó.

—¡Te he hecho una pregunta! ¿Por qué haces esto con tu ropa?

—No puedo evitarlo, mamá…

—¿Que no puedes evitarlo? ¡Niño estúpido!

Oí cómo le pegaba. David empezó a llorar y ella le pegó más fuerte. Yo me quedé escuchando junto a la entrada. Después de un rato dejó de pegarle. Pude oír a David sollozando. Luego dejó de llorar.”

………………………………………………………………………………………………………

“Estaba en el 4.° grado cuando lo descubrí. Probablemente fui uno de los últimos en saberlo, porque todavía seguía sin hablar con nadie. Un chaval se me acercó mientras estaba parado en un rincón durante el recreo.

—¿No sabes cómo se hace? —me preguntó.

—¿El qué?

—Joder.

—¿Qué es eso?

—Tu madre tiene un agujero… —hizo un círculo con el pulgar y el índice de su mano derecha— y tu padre tiene una picha… —cogió el dedo índice de su mano izquierda y lo metió hacia delante y atrás por el agujero—. Entonces la picha de tu padre echa jugo y unas veces tu madre tiene un bebé y otras no.

—A los bebés los hace Dios —dije yo.

—Y una mierda —contestó el chaval, y se fue.

Era difícil para mí creerlo. Cuando se acabó el recreo me senté en clase y pensé acerca de ello. Mi madre tenía un agujero y mi padre tenía una picha que echaba jugo. ¿Cómo podían tener cosas como esas y andar por ahí como si todo fuera normal, hablando de las cosas, y luego haciendo eso sin contárselo a nadie? Me dieron verdaderas ganas de vomitar al pensar que yo había salido del jugo de mi padre.”

………………………………………………………………………………………………………

“Llegamos a la piscina a primera hora de la tarde, conseguimos nuestros armarios y nos cambiamos. Llevábamos los trajes de baño debajo de la ropa. Entonces vi a Red desajustarse el brazo y ponerlo en su armario. Era la primera vez desde la pelea que le veía sin el brazo ortopédico. Traté de no mirar su brazo, que acababa en el codo. Fuimos hacia el lugar donde te tenías que mojar los pies en una solución de cloro. Apestaba, pero prevenía del pie de atleta o algo así. Entonces fuimos a meternos en la piscina. El agua apestaba también, y después de meterme hice pis. En la piscina había gente de todas las edades, hombres y mujeres, niños y niñas. A Red le gustaba de verdad el agua. Se sumergía, saltaba continuamente. Echaba chorros de agua por la boca. Yo trataba de nadar. No podía evitar el mirar al brazo de Red, era imposible dejar de mirarlo. Trataba siempre de asegurarme de que él estaba mirando hacia otro lado para observarlo. Acababa en el codo, en una especie de muñón, y se podían ver los pequeños deditos. No quería mirar muy fijamente, pero parecía que había sólo tres o cuatro, muy pequeños, un poco torcidos. Eran muy rojos y cada uno tenía una uñita. No. iban a crecer más, el desarrollo se había detenido. No quería pensar en ello. Me sumergí. Quería asustar a Red. Le iba a agarrar de las piernas por detrás. Me encontré con algo blando. Mi cara se hundió en ello de lleno. Era el culo de una gorda. Sentí que me cogía por el pelo y me sacaba del agua. Llevaba un gorro de baño azul que se ajustaba con una cinta a la barbilla, clavándosele en la papada. Tenía los dientes con fundas de plata y el aliento le olía a ajo.

—¡Tú, pequeño pervertido! ¿Tratando de meter mano de balde, eh?

Yo me solté y me fui hacia atrás. Mientras retrocedía, ella me siguió por el agua, con sus enormes tetas levantando una ola delante suyo.

—Sucio pitilín. ¿Quieres chuparme las tetas? ¿Tienes una mente sucia, eh? ¿Quieres comerte mi caca? ¿Te gustaría un poco de mi caca, pitilín?

Fui retrocediendo hacia lo más profundo. Ahora estaba de puntillas, sin dejar de ir hacia atrás. El agua se me metía en la boca. Ella seguía acercándose, era una mujer como un barco de vapor. Yo no podía retroceder más. Ella venía derecha hacia mí. Sus ojos eran pálidos, blancos, no tenían ningún color. Noté que su cuerpo me tocaba.

—Tócame el coño —dijo—. Sé que quieres tocarlo, así que no te reprimas, toca mi coño. ¡Tócalo, tócalo!

Esperó.

—Si no lo haces, voy a decirle al guardapiscinas que has tratado de abusar de mí y te meterán en la cárcel. ¡Ahora, tócamelo!

Yo era incapaz. De repente, ella se echó hacia delante, me cogió las partes y me dio un tirón. Casi me lo arranca. Caí hacia detrás en lo profundo, me hundí, me debatí y salí a la superficie. Estaba a metro y medio de ella y empecé a nadar hacia el agua menos profunda.

—¡Voy a decirle al guardapiscinas que has querido abusar de mí! —gritó.

Entonces vino un hombre nadando hacia nosotros.

—¡Este niño cabrón! —me señaló gritándole al hombre—. ¡Me ha agarrado el coño!

—Señora —dijo el hombre—, el chico probablemente pensó que era la reja del sumidero…”

………………………………………………………………………………………………………

 “Además de Richard Waite, yo tenía otro problema en esa clase. Harry Walden. Harry Walden era guapo, eso pensaban las chicas, tenía unos largos rizos dorados y vestía con ropas finas y delicadas. Parecía un petimetre del siglo dieciocho emperifollado con extraños colores: verde oscuro, azul oscuro. No sé dónde demonios encontraban sus padres esa ropa. Y siempre se sentaba muy erguido y escuchaba con atención. Como si entendiera todo. Las chicas decían: «Es un genio.» A mí no me lo parecía en absoluto. Lo que yo no entendía era por qué los chicos no se liaban con él. Me molestaba. ¿Cómo podía escaparse tan fácilmente?

Me lo encontré un día en el vestíbulo y le detuve.

—A mí no me parece que seas un montón de mierda —le dije—. ¿Por qué todo el mundo piensa que eres una mierda caliente?

Walden miró hacia la derecha y por encima mío. Cuando giré mi cabeza para mirar en esa dirección, se deslizó en torno mío como si yo fuera un elemento de una alcantarilla, y un momento más tarde ya estaba sentado en su asiento en la clase.

(…)

Detuve a Harry Walden en el vestíbulo otra vez más.

—¡Te voy a dar una patada en el culo, tú, hijo de puta, a mí no me tomas el pelo!

Harry Walden me miró. Luego miró por encima de mi hombro y señaló algo diciendo:

—¿Qué es eso que hay ahí?

Me giré para mirar. Cuando le volví a mirar ya se había ido. Estaba sentado y a salvo en la clase rodeado por todas las chicas que pensaban que era un genio y le adoraban por ello.

(…)

Una tarde entré en la clase y el asiento de Harry Walden estaba vacío. Supuse que estaba jodiendo como siempre. Entonces la noticia corrió de pupitre en pupitre. Yo era siempre el último en enterarme. Finalmente llegó hasta mí: Harry Walden se había suicidado. La noche anterior. La señorita Gredis no lo sabía todavía. Miré a su asiento. Nunca más se volvería a sentar en él. Toda esa ropa colorida se había ido al carajo. La señorita Gredis terminó de pasar lista, bajó y se sentó en el pupitre delantero cruzando sus piernas. Llevaba puestas las medias de seda más finas que nunca habíamos visto. Su falda estaba arremangada casi hasta las caderas…”

………………………………………………………………………………………………………

 “Entregué mi ensayo el lunes. El martes, la señora Fretag se dirigió a la clase.

—He leído todos vuestros ensayos sobre la visita de nuestro distinguido presidente a Los Angeles. Yo estaba allí. Algunos de vosotros, me he dado cuenta, no estuvisteis por una razón u otra. Para aquellos que no estuvisteis, os voy a leer este ensayo de Henry Chinaski.

La clase estaba terriblemente silenciosa. Yo era, de lejos, el alumno más impopular de toda la clase. Era como un cuchillo que atravesara todos sus corazones.

—Es muy creativo —dijo la señora Fretag, y empezó a leer mi ensayo. Las palabras sonaban bien. Todo el mundo escuchaba. Mis palabras llenaban la habitación, de pizarra a pizarra, pegaban en el techo y rebotaban, cubrían los zapatos de la señora Fretag y se amontonaban en el suelo. Algunas de las niñas más guapas de la clase comenzaban a echarme miradas. Todos los tíos duros estaban humillados, sus ensayos no valían un pjjo. Yo bebía mis palabras como un hombre sediento. Incluso empecé a creérmelas. Vi a Juan allí sentado como si le hubiera pegado un puñetazo en todos los morros. Estiré las piernas y me eché hacia atrás. Se acabó demasiado pronto.

—Con esta gran redacción —dijo la señora Fretag—, se acaba la clase.

La gente se levantó y comenzó a guardar sus cosas.

—Tú no, Henry —dijo la señora Fretag.

Me quedé sentado y ella se quedó allí de pie mirándome.

Entonces dijo:

—¿Henry, estuviste allí?

Traté de pensar una respuesta. No pude. Dije:

—No, no estuve.

Ella sonrió.

—Eso hace que tenga más mérito.

—Sí, señora…

—Puedes irte, Henry.

Me levanté y salí. Empecé a caminar hacia casa. Así que eso era lo que querían: mentiras. Mentiras maravillosas. Eso es todo lo que necesitaban. La gente era tonta. La cosa iba a ser fácil. Miré detrás mío. Juan y su amigo no me seguían. Las cosas me iban cada vez mejor.”

En el principio brotan de la tierra puños verdes
Julio vierte su calor sobre ellos, y el otoño les da
Un libro y una sotana.

Ahora están rezando
Los colores de Dios y dela Virgen
El negro, el gris, el blanco se quiebran, el negro y el gris de la fiesta
Del día de la virgen. Tiernos sentimientos colgados de las puntas de las lanzas,
Y el blanco temor de Dios cede para que pasen las mujeres.
Pero también las mujeres se desprenden de la cuesta rodando hacia
El vacío.

Verano, invierno, y al fin, nada, el principio;
El toro antiguo será cargado y mugirá, bramando en sus hondonadas
inmorales
Hasta que caigan de bruces en los charcos de sus astartes
Las timorosas corneas, los restos de los pobres israelitas
Que ofrecen posada y por eso admiten: grande es la angustia,
Olvidando la eternidad que es solo un momento, este momento:
El sol
Estallara contra sus bordes y ya no habrá estaciones
¿Qué significa esto?
Quizá nada más: en cada estación sales los pies de la poesía galopando
Porque el poeta se pudre y apesta bajo la sombra de los árboles,
Poeta sin silla ni caballo, que hiciera oscurecer el paisaje
Y echara una plaga de tumores sobre el ganado: su Antiguo Testamento.

traducción del finlandés por Matti Rossi.

El primero lo publiqué en mi blog viejo Sin esquinas de olvido y la fecha de la entrada fué el martes 07 de abril del 2009, aunque fue escrito el viernes 03 de abril del 2009 (antes anotaba en el cuadernito la fecha en que los escribía).

Así, que así me siento.
Pasan mis lugares por trescientos artículos de la vejez
los colecciono.
Sin embargo no me apodero de ellos sentimentalmente.
Pertenezco a otro que me almuerza entre los trajines
y entre las calles calientes repletas del sol de su juventud
me asfixia y me muestra ante campos de cada día
repletos de oraciones por sus desdichas
de pasos de caminatas de miles y miles
estos son sus jabillos sin futuro.

La ilusión es verde y nos ha dejado
este respirar la cerca del hospital.
La pintura del monumento progresista
que está húmeda y desconchada.
Estamos llenos de fe incompleta
de un absurdo y arbitrario paréntesis
que no parece ser lo que dejamos escondido.

la fecha de entrada del otro es miércoles 25 de marzo del 2009, y fue escrito ese mismo día:

La gente me pregunta que si es verdad, yo respondo que sí, que tengo una caja de los sueños rotos.
Ya casi está llena.
Cada vez guardo en ella un pequeño papel con el nombre del sueño que se rompió.
La caja se halla guardada en un lugar seguro.
Al principio tenía muy pocos dentro, pero la he ido llenando poco a poco.
Y supongo que en algún momento tendré que apretarlos con fuerza, para que puedan caber.
Y también imagino que un día, cuando esté viejo, le meteré el sueño más grande de todos
Un sueño grande como una vida entera, un gran pliego de papeles, y así quedará  todo allí.
De esa manera le arranco mi sueños de las manos al olvido, ese monstruo que se quiere alimentar con ellos.

y hoy, a dos años de estos recuerdos, está todo esto.

-siéntese Stirkoff.

-gracias, señor.

-estire las piernas.

-muy amable de su parte señor.

-Stirkoff, tengo entendido que ha estado usted escribiendo artículos sobre justicia, igualdad; también sobre derecho al gozo y a la supervivencia. ¿Stirkoff?

-¿sí, señor?

-¿cree usted que habrá algún día una justicia total y razonable en el mundo?

-en realidad no, señor.

-¿por qué escribe entonces esa mierda? ¿es que no se siente bien?

-he estado sintiéndome raro últimamente, señor, casi como si estuviese volviéndome loco.

-¿bebe usted mucho, Stirkoff?

-por supuesto, señor.

-¿y se la menea?

-constantemente, señor.

-¿cómo?

-no entiendo, señor.

-quiero decir ¿cómo se lo monta?

-cuatro o cinco huevos crudos y una libra de carne picada en un florero de cuello estrecho, oyendo a Vaughn Williams o a Darius -Milhaud.

-¿de cristal?

-¿cómo dice, señor?

-me refiero al florero, ¿es de cristal?

-claro que no, señor.

-¿ha estado usted casado alguna vez?

-varias veces, señor.

-¿qué fue mal?

-todo, señor.

-¿cuál fue la mejor tía que se tiró?

-cuatro o cinco huevos crudos y una libra de carne picada en un…

-está bien, está bien.

-sí, lo está

-¿comprende que su anhelo de justicia y de un mundo mejor es sólo una pantalla para ocultar la decadencia y la vergüenza y el fracaso que hay en su interior?

-sí.

-¿tuvo un padre malvado?

-no sé, señor.

-¿qué quiere decir con que no sabe?

-bueno, es difícil comparar. sólo tuve uno, sabe.

-¿se está usted haciendo el gracioso conmigo, Stirkoff?

-oh no, señor. como dice usted, la justicia es imposible.

-¿le pegaba su padre?

-se turnaban.

-creí que sólo tenía usted un padre.

-como todos los hombres. quiero decir que mi madre también intervenía.

-¿le quería ella?

-sólo como una extensión de sí misma.

-¿qué otra cosa puede ser el amor?

-el sentido común para preocuparse por algo muy bueno. no hace falta estar relacionado por la sangre. puede ser una pelota de playa roja o una tostada con mantequilla.

-¿quiere decir que puede usted AMAR a una tostada con mantequilla?

-sólo a veces, señor. algunas mañanas. con ciertos rayos de sol. el amor llega y se va sin avisar.

-¿es posible amar a un ser humano?

-claro, sobre todo si no los conoces demasiado bien. me gusta observarlos desde mi ventana, ver cómo bajan andando por la calle.

-Stirkoff, es usted un cobarde.

-por supuesto, señor.

-¿cuál es su definición de cobarde?

-un hombre que se lo pensaría dos veces antes de enfrentarse a un león con las manos vacías.

-¿y cuál es su definición de un valiente?

-un hombre que no sabe lo que es un león.

-todos los hombres saben lo que es un león.

-todos los hombres suponen que lo saben.

-¿y cuál es su definición de un imbécil?

-un hombre que no comprende que básicamente se están desperdiciando Tiempo, Estructura y Carne.

-¿quién es un sabio, pues?

-no hay ningún hombre sabio, señor.

-entonces no puede haber imbéciles. si no hay noche no puede haber día; si no hubiese ningún blanco no podría haber ningún negro.

-disculpe, señor. creí que todo era lo que era, sin depender de otra cosa.

-ha metido usted el pijo en demasiado floreros. ¿no entiende que TODO es correcto, que nada puede ser incorrecto?

-comprendo, señor, que lo que pasa, pasa.

-¿qué pasaría si yo hiciese que le decapitasen?

-no podría decir nada, señor.

-quiero decir que si yo hiciese que lo decapitasen yo seguiría siendo la Voluntad y usted se convertiría en Nada.

-me convertiría en otra cosa.

-a mi ELECCIÓN.

-a nuestras elecciones, señor.

-¡relájese! ¡relájese! estire las piernas.

-sois muy gentil, señor.

-no, somos muy gentiles los dos.

-por supuesto, señor.

-dice usted que a menudo siente esta locura. ¿qué hace usted cuando le asalta?

-escribo poesía.

-¿es poesía locura?

-la no-poesía es locura.

-¿qué es locura?

-locura es fealdad.

-¿qué es feo?

-algo distinto para cada hombre.

-¿la fealdad es inherente?

-ella está ahí.

-¿es inherente?

-no sé, señor.

-finge saber. ¿qué es saber? ¿qué es ciencia?

-saber lo menos posible.

-¿cómo es posible eso?

-no sé, señor.

-¿puede construir un puente?

-no, señor.

¿puede hacer un arma?

-no, señor.

-esas cosas son los productos del saber.

-esas cosas son puentes y armas.

-tendré que hacer que lo decapiten.

-gracias, señor.

-¿por qué?

-es usted mi motivación cuando tengo muy poca.

-soy JUSTICIA

-quizás.

-soy el Ganador. haré que le torturen, le haré gritar. haré que desee la muerte.

-por supuesto, señor.

-¿comprende que soy su amo?

-es usted mi manipulador; pero no hay nada que usted pueda hacerme que no pueda hacerse.

-cree decir cosas muy inteligentes pero entre alarido y alarido no dirá nada inteligente.

-lo dudo, señor.

-por cierto, ¿cómo puede andar oyendo a Vaughn Williams y a Darius Milhaud? ¿conoce a los Beatles?

-oh, señor, todo el mundo conoce a los Beatles.

-¿no le gustan?

-no me disgustan.

-¿le disgusta algún cantante?

-no me pueden disgustar los cantantes.

-bueno, ¿cualquier persona que intente cantar?

-Frank Sinatra.

-¿por qué?

-evoca una sociedad enferma en una sociedad enferma.

-¿lee usted los periódicos?

-sólo uno.

-¿cuál?

-OPEN CITY.

-¡GUARDIA! ¡LLEVE A ESTE HOMBRE A LAS CÁMARAS DE TORTURA INMEDIATAMENTE Y EMPIECE A ACTUAR!

-una última petición, señor.

-sí.

-¿puedo llevarme conmigo el florero?

-no, ¡lo usaré yo!

-¿señor?

-quiero decir que lo confiscaré. vamos, guardia, ¡llévese a ese idiota! y vuelva con, vuelva con…

-¿sí, señor?

-media docena de huevos crudos y un par de libras de ternera picada…

Salen guardia y preso. El rey se echa hacia adelante, sonríe malévolamente mientras Vaughn Williams suena por el intercomunicador. Fuera, el mundo avanza como un perro comido de pulgas meando un hermoso limonero que vibra al sol.